10 августа у здания Верховного суда, где рассматривался иск о снятии с выборов в Госдуму партии «Яблоко», собралась толпа в несколько сотен человек — в основном, около 20 лет и младше. Аплодисментами и одобрительными криками они приветствовали главу партии Николая Рыбакова, фотографировались с ним, а после того, как суд все же отменил регистрацию «яблочников» на парламентские выборы, спустились с ним в метро. Ролики с участием Рыбакова в соцсетях набрали сотни тысяч просмотров — политик превратился в популярную фигуру у антивоенной молодежи.

Еще несколько месяцев назад только глубоко вникающие в политику россияне могли назвать фамилию председателя «Яблока», хотя Николай Рыбаков занимает этот пост с 2019 года. Сначала фактическим, а с 2008 года неформальным лидером «яблочников» был сооснователь партии Григорий Явлинский. Но теперь — после громкого судебного процесса, на котором Рыбаков отстаивал правоту своей партии перед властью, СМИ и сторонниками, — Явлинскому, возможно, придется уступить свою символическую роль.

Сторонники «Яблока» у здания Верховного суда. 10 августа 2026 года

При этом бывший член «Яблока», согласившийся поговорить с «Медузой» на условиях анонимности, рассуждая о Рыбакове, подчеркивает: «Это идейный аппаратчик, каким-то волшебством сумевший найти нужные слова в нужное время».

Вот история Николая Рыбакова.

«Помощник-аппаратчик»

Николай Рыбаков родился в 1978 году в среде петербургской интеллигенции. Его родители были сотрудниками Академии лесного хозяйства. В «Яблоко» Рыбаков, по его собственному признанию, пришел уже в 16 лет. Позже он стал помощником петербургского политика Михаила Амосова и возглавил его избирательный штаб.

Амосов был депутатом первого созыва демократического Ленсовета, а затем — петербургского заксобрания. С 1998 года он баллотировался в депутаты — сначала мунципальные, а потом и региональные — от «Яблока» и координировал фракцию этой организации (партией «Яблоко» стало в 2002 году). Одновременно с работой у Амосова Рыбаков руководил молодежной ячейкой партии в Петербурге, а с 2006 по 2008 год возглавлял администрацию мунципального округа «Гражданка». Там Амосова всегда горячо поддерживали, а «Яблоко» имело большинство в муниципальном совете.

Один из бывших петербургских «яблочников» говорит «Медузе», что Рыбаков всегда воспринимался в городской политике как протеже Амосова и «персонаж не самый самостоятельный». «[В политике того времени] был типаж помощника-аппаратчика при ярком персонаже. Рыбаков — представитель такого типажа», — рассказывает собеседник «Медузы». И добавляет, что будущий председатель партии всегда был « твердокаменным» и «идейным», то есть искренне верил в идеалы либерализма и демократии.

«Он был такой — молодой перспективный Коля. Так к нему все и относились», — вспоминает Рыбакова петербургский журналист, который писал о политике в то время.

Вместе с другими убежденными «яблочниками» Рыбаков принимал участие в уличных акциях. Вот как он вспоминал петербургский марш несогласных 2007 года: 

Народу было столько, что автозаки оказались внутри толпы. Мы решили выйти на Невский, а омоновцы хватали выделяющихся. В итоге у меня остался один флаг. До Невского я дошел, а они по рациям говорят: «Идем вот на того с флагом!» Я слышу и понимаю, что это обо мне. А меня народ утащил. Флаг они схватили, но нас — нет.
Изваляли, правда, у меня оторвали капюшон, и после этого я написал правила поведения на митингах. Например, у тебя не должно быть шарфа и капюшона, чтобы не за что было схватить.
Марш несогласных в Петербурге. 4 марта 2007 года

По словам еще одного бывшего партийца, за исключением короткого периода в начале 2000-х карьера Рыбакова всегда была связана с «Яблоком». При этом в биографии политика на официальном сайте партии указано, что с 2008 по 2016 год он был руководителем эколого-правозащитного центра «Беллона». Из-за этого бывший сотрудник полпредства в Северо-Западном округе (СЗФО) называет Рыбакова «мутным типом». «Все эти экологи — „Беллона“, „Гринпис“ — всегда воспринимались как подразделения западных разведок или как минимум структуры, работающие на Запад», — объясняет он.

В 2009 году Рыбаков стал заместителем председателя петербургского отделения «Яблока» Максима Резника — в этой должности он стал курировать проведение избирательных кампаний, в том числе, перед выборами в заксобрание 2011 года. Вел список тогда сам сооснователь партии Григорий Явлинский. Только по официальным данным в том году петербургские «яблочники» получили 12,5%, а учитывая то, что в городе фиксировали фальсификации, реальное число голосов могло быть еще выше. 

«Тот успех на долгие годы стал для него [Рыбакова] наградой за все его действия, подтверждением всех полученных регалий. Вот спросишь его: какие у тебя достижения? И он вспомнит 2011-й», — говорит бывший «яблочник», знакомый с Рыбаковым.

Однако собеседник «Медузы», работавший в полпредстве в СЗФО, затрудняется оценить, в какой степени на результат партии повлияла работа штаба, а в какой — общие протестные настроения тех лет: «Здесь [в Петербурге] они традиционно канализировались в пользу „Яблока“».

Благодаря хорошему результату на выборах 2011 года «яблочники» получили солидную фракцию в заксобрании, а возглавил ее Григорий Явлинский, принявший мандат регионального депутата. Рыбаков стал его помощником.

«Знакомство с Явлинским — поворотная точка в дальнейшем пути Рыбакова, — подчеркивает бывший петербургский партиец. — Он обратил на себя внимание ГА [Григория Алексеевича], зарекомендовал себя как лояльный лично ему человек». 

Николай Рыбаков и Григорий Явлинский на марше в память Бориса Немцова в годовщину его убийства в Москве. 29 февраля 2020 года

В 2015 году Рыбакову доверили роль заместителя председателя всего «Яблока», а именно — карельского политика Эмилии Слабуновой. Год спустя он возглавил федеральный избирательный штаб партии и провел ее думскую кампанию. На выборах в парламент 2016 года «Яблоко» получило 1,99%, хотя по итогам выборов 2011 года на уровне страны имело 3,43%. 

Политтехнолог, который в то время работал с политблоком администрации президента (АП), объясняет: ухудшение результата вовсе необязательно связано с навыками Рыбакова как политического менеджера. «В 2011 году партий было меньше, а в 2016-м их стало намного больше — выбирай не хочу. Если ты готов голосовать за системных», — говорит собеседник «Медузы».

В партии тоже не стали обвинять Рыбакова в провале выборов. Он сохранил свой пост и провел кампанию Явлинского во время голосования за президента РФ в 2018 году. Планы у партии и ее кандидата были амбициозными: Явлинский хотел занять третье место и набрать не менее 10% голосов, хотя его рейтинг составлял около 1%. Примерно такой же результат он получил по итогам голосования, если верить официальным данным.

«У него [Рыбакова] была серьезная проблема в неумении делегировать. Везде ему надо влезть, везде проконтролировать», — рассказывает бывший сотрудник избирательного штаба Явлинского. Действующий член «Яблока» в разговоре с «Медузой» напротив хвалит Рыбакова за то, что тот «не подавляет инициативы снизу, а наоборот — включается в каждый процесс».

Что говорят источники «Медузы» о решении снять «Яблоко» с выборов

  • «Можно назвать это страхом, а можно — купированием рисков» Почему Кремль в итоге снял «Яблоко» с выборов? Версии источников «Медузы», близких к власти

«Ни особых заслуг, ни харизмы»

В 2019 году Рыбаков получил повышение — его избрали председателем партии вместо Эмилии Слабуновой. Бывший сотрудник полпредства в СЗФО утверждает, что Слабунова не устраивала администрацию президента. По его словам, она «имела стержень, свое мнение и навыки выборных технологий». При этом бывший член «Яблока» уверяет: Явлинский гарантировал Слабуновой, что ее переизберут, — но ее «кинули». «Даже ни за что не покритиковали на съезде — просто сместили», — добавляет он.

Партийцы должны были выбрать главу из пяти кандидатов — Эмилии Слабуновой, Льва Шлосберга, Николая Рыбакова, главы ярославского отделения Олега Виноградова и Олега Новикова из Москвы. Голосование и подведение его итогов сопровождалось скандалами. В кулуарах съезда обсуждали, что Шлосберга поддерживает большинство делегатов, но он набрал 40 голосов против 69 у Рыбакова (за Слабунову проголосовали 19 партийцев). Сам Шлосберг тогда сказал «Коммерсанту», что «административный ресурс в партии оказался сильнее того, что был у его группы поддержки».

«Съезд был сформирован под конкретного кандидата на должность председателя, и это дало результат. Это конкуренция ресурсов», — подытожил псковский политик.

Бывший член «Яблока» считает, что Рыбакова поддержали «делегаты, контролируемые аппаратом партии», или участники, которые ориентировались на позицию Явлинского.

Политолог Константин Калачев в разговоре с «Коммерсантом» предположил, что «аппарату нужны 3% [голосов на следующих выборах в Госдуму — 2021 года] и госфинансирование». Назвать председателем Льва Шлосберга означало спровоцировать конфликт с правящей властью, которая к тому моменту уже несколько лет оказывала давление на самого политика и псковское «Яблоко».

«Лишний раз раздражать власть, более того, вступать с ней в прямую конфронтацию из-за Шлосберга [аппарату] показалось себе дороже. Рыбаков — компромиссный вариант: ни особых заслуг, ни харизмы, ни раздражения [в его адрес со стороны] власти», — так Калачев охарактеризовал нового председателя.

Агитационный автобус «Яблока», он же «Рыбакобус», в Ростове Великом. Август 2021 года

По словам «яблочника» Кирилла Гончарова, с которым тогда поговорил «Коммерсант», победе Рыбакова также способствовали его поездки по стране и выступления на телевидении. Новый председатель действительно был регулярным участником пропагандистских ток-шоу, но это нравилось далеко не всем членов партии, делятся с «Медузой» двое бывших партийцев. Экс-работник штаба Явлинского и вовсе назвал Рыбакова «либералом для битья на ток-шоу». Сам председатель «Яблока», по словам этого источника, объяснял свои походы на телевидение «повышением узнаваемости и высказыванием позиции, близкой оппозиционной аудитории». 

На думских выборах 2021 года Николай Рыбаков возглавил федеральный список «Яблока», однако партия набрала всего 1,34% голосов — и потеряла полученное в 2011-м госфинансирование. Та кампания «яблочников» запомнилась, пожалуй, только одной яркой деталью — так называемым «Рыбакобусом». Это был минивэн фирменного зеленого цвета партии с портретом председателя. На этой машине команда «Яблока» разъезжала по городам центральной России, агитировала и проводила встречи избирателей с председателем.

«Всегда уверен в своей правоте»

Нынешнюю конфигурацию власти в «Яблоке» бывший партиец описывает так: «Решения принимает Явлинский, а Рыбаков для вида существует». После смерти в 2024 году первого зампредседателя Сергея Иваненко, который, как выражается собеседник «Медузы», «рулил хозяйством» партии, Рыбаков получил больше полномочий — но все равно не стал полноценным лидером.

Все собеседники «Медузы», знакомые с председателем «Яблока», описывают его как человека, который признает авторитет «старших товарищей», соблюдает субординацию — и «всегда уверен в своей правоте».

Действующий член «Яблока», который знает Рыбакова много лет, в разговоре с «Медузой» называет его «председателем новой формации». «Петербургский интеллигент по духу и манере держаться: со всеми, вне зависимости от должности и возраста, он на „вы“, — рассуждает источник „Медузы“. — Он так и выстраивает отношения с людьми: уважительно и без дистанции, высокомерия».

Этот политик отмечает и «доброжелательный» характер Рыбакова. «Для меня это редкое сочетание — человек, который совмещает жесткую политическую позицию с личным участием и теплотой к людям вокруг», — говорит собеседник «Медузы».

По его словам, председатель «Яблока» пишет картины для благотворительных аукционов в поддержку политзаключенных. «Хотя он ни разу не художник», — смеется партиец. И добавляет, что картины Рыбакова продаются «очень хорошо».

«Оглядываясь на всю его карьеру, я в шоке от этого прогресса», — эмоционально подытоживает один из бывших партийцев, имея в виду события лета 2026 года.

Как молодые россияне поддерживали «Яблоко» в день суда

  • «Я так в последний раз нервничал, когда с девушкой расставался» Сотни молодых россиян вышли на улицу, чтобы поддержать партию «Яблоко», выступившую против войны. Репортаж из центра Москвы

Андрей Перцев